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Bir ressam
28 Şubat 1988
Ayak Takımı Arasında (Maksim Gorki) oyunu­
nun kişilerinden Kleşç şöyle bağırır:
—Akşama yiyecek bir şey bulamadıktan sonra 
gerçek neme yarar!
26 Mart 1988
Yıllanmış arkadaşlar: Sabri Berkel, Naim Tira- 
li, Sabahattin Batur, Halit Eskişar.
Taksim’de bir kahvede çay çayladık, vay 
vayladık.
Sabri’ye dedim ki:
—Bir elinde fırça, bi elinde palet. Ve de bir tablo 
karşısındasm. Ne yaparsın? Yani sence resim ne­
dir?
—Bence sanat bir yorumlamadır. Sanatı nasıl 
yorumluyorsunuz? Sanat kavramından ne anlıyor­
sunuz? Nasıl bellemişsiniz? Hangi yanıyla daha ya­
kınlık kurmuşsunuz? Kendi gücünüzü bilerek mi 
sanatın içindesiniz? îlkin bunları saptamak gerek. 
Çünkü iki türlü sanat yapılıyor. Bir, göz yoluyla 
sanat yapmak var. Bir de kafayla. En iyisi, her iki­
sini bir arada yürütebilmektir. Onun için ne gra­
doda göz, ne gradoda kafa kullanılacak onu kes­
tirmek gerek. Bu işi en iyi Cézanne Baba bilir. O, 
yapılacak resmin durable, yani uzun ömürlü olması 
gereğine inanır. Ondan çok önceleri Leonardo şöy­
le demiştir: “ La pittura una causa mantale/Resim 
sanatı kafa işidir” . Ne ölçüde kafa, o da ayrı.
Sabri daha sonra Leonardo’nun karşısına izle­
nimcileri çıkardı. Onların kafaya pek aldırmadık­
larına değindi:
—Onların elinde bir reçete var. Açık havada re­
sim yapılacak. Renkler birbirine karıştırılmayacak. 
Pure, katışıksız, temiz konulacak. Ne ki, iş bununla 
bitmiyor. Bir de gözün gücü üzerinde durulmalı­
dır. Cézanne’a izlenimcilerin yol açıcısını sormuş­
lar: “ Claude Monet’yi nasıl buluyorsunuz?” Kar­
şılığı şu: “ C’est un oeil, mais quel oeil/O bir göz­
dür, ama ne göz.”
Sabri, Bonnard’ın çalışmasının da izlenimcile- 
rinkine benzediğini ekledi. O da kutusunu alarak 
açık havada, yeşilliklerin karşısına kurulurmuş. 
Kendine uygun bir motif (konu) yakalayanca da fır­
çasını sürmeye başlarmış.
Berkel, daha sonra, yıllar yılı öğretmenliğin ke­
disine kazandırdığı beceriyle sözlerini Bonnard’ın 
ağzıyla sürdürdü.
—Resim iyi gidiyor, iyi gidiyor. Bir yerde bakı­
yorum, kötülemeye yüz tutmuş. Doğa beni eline 
alıp sıkıyor. Doğacı ressam olmaya iteliyor. Çün­
kü ben güçsüzüm. Doğa ise güçlüdür. Aman ye­
nilmeyeyim deyip pilimi pırtımı topluyor ateîyeme 
dönüyorum. Orda renkleri, biçimleri yeniden ka­
famla yokluyor (Leonardo’nun istediği de budur), 
yeni eklemeler yapıyorum.
Berkel’in son sözü de şu oldu:
—Ben yalnız tek bir ressam tanıyorum. Tablo­
suna doğa karşısında başlıyor, onu doğa karşısın­
da bitiriyor. O da Cézanne’dir. Doğa onu yene­
miyor. O, doğayı yeniyor. Bir de Van Gogh var. O 
da tuvalini bayılıp, ayılıp boyuyor.
27 Mart 1988
D ü n  Sabri Berkel’e ilk resimlerinin figüratif (be­
tise!) olup olmadığını sordum.
—Figüratif. Ama bu demek değildir ki figüras- 
yon (betileme) içinde soyutlama yok. Bana öyle ge­
liyor ki, resim sanatının en can alacak, en yaldır- 
yıldır yanı soyutlamadır. Soyutlama bir şeyi yeni­
den yapmaktır. Soyutlamaya el atmak zorundasın. 
Zorunda değilsin elbet. Ama soyut ister istemez res­
min içinde yer alıyor. Soyutlama ressamı anlatan 
bir davranış, bir tutum oluyor.
Doğrusu, şiir de ne dediğini kimi aklı başında 
dizeleriyle verir, ama şiiri şiir yapan, onu kağam- 
kağşak yürüten daha çok soyuta yaslanan dizeler­
dir.
. Seyhan Erözçelik:
Sonra, beynimi yiyen heykellerimi 
savaştıkça bakırlaşmış yüzlerine üflediğimde 
yeni putlar büyüten o kanatın alıntılar 
binlerce kuşu uçuruyorlar... bir çocuğun
aysar muhayyelesinde. Lal madeninde. Küçük, 
gümüş bir yıldızın yüreğiyle dağladılar 
ve uçurdular beni de of! Üzgün göğümden 
akıyorum karanlık sulara... oğulların ana kraliçeyi 
boğazladıkları, sarp kayalıklarda 
şehvetini dindiren karanlık sulara akıyorum 
kendi üzgün göğümden -mil çekilmiş, çapaklı göz­
lerimden.
(ŞİİR ATI. Kitap/4, s. 106)
1 Nisan 1988
A şk  Dediğin.
Naim Tirali’nin 1954’te yayımlanan Aşka Kitak- 
se adlı öykü kitabının ikinci baskısı.
Son zamanlarda yazdığı “ Bir Mektubu 
Okurken” ile “Café Luco” da onlara eklenmiş. 
Denilebilir ki bu son iki öykü. Aşka Kitakse'ye adı­
nı veren öykünün bir uzantısı. Üçünde de sevmek­
ten korkan, duyduğu aşkın bir yanılmanın sonu­
cu olup olmadığını araştıran bir adam tezgâhlanı­
yor.
Seviyor, sevmiyor. Seviyor, sevmiyor.
Yine de kıza duyduğu aşkın süreceğine inanma­
yan adam o buruk acıyı yollar boyu gönlünden ata­
mıyor.
“ Café Luco” da başka bir altın gülücük de var. 
Sevgili, bu artık Paris’teki mangaptudur-yıllar son­
ra aranıp bulunur. Ne ki, kız çoktan evlenmiş, çok­
tan çoluk çocuğa karışmıştır. Gerçi bir süre sonra 
koca, bir trafik kazası sonucu ölür, ama iki sevgi­
linin yılların üstünden bir araya gelmesi eski gün­
leri bilgece yorumlamaktan öteye geçmez.
Bundan anlaşılmalıdır ki, erkeğin sevgilisini - 
koca daha yaşıyordur- telefonla araması bile ko­
cada, karısına olan aşkı kamçılamıştır. Bu da sev­
gilinin öyküdeki şu sözlerine -öykünün tadını art­
tıran da budur- meydan verir:
—Yeniden, binlerce kez teşekkür ederim. Dün­
yamızdan erken ayrılan kocam adına da... Yoksa 
o, yıllar sonra parlayan bir aşkın güzelliğini tat­
madan ölmüş olacaktı. Ben de kendisi tarafından 
ne denli sevildiğimi, hiç ama hiç öğrenemeye­
cektim.
Aşk Dediğin’de “ Olduğu Gibi” başlığı altında 
toplanmış sekiz anı-öyküyle “ Bir Adayın Notları” 
adını taşıyan, Naim’in 1957 yılında Manisa ve do­
laylarında milletvekili adayı olarak geçirdiği 18 gü­
nün öyküsü de boy boylamış.
Bana o düşünce gelir ki, bu yazıların ayrı bir ki­
tapta, günlük adı altında yayımlanması daha uy­
gun olurdu. Çünkü bunlar öykü olmaktan çok 
günlüktür.
Öyküde, romanda, denemede yazarın karşısın­
da okurlar vardır. Yazdıklarını onların gözü önün­
de yazarlar. Günlükte ise günlükçü odasının ten- 
hasındadır. Yanı başında kimsecikler yoktur.
Naim’in bu bölümdeki yazıları da sanırım bu ni­
telikte. İnsanlar çok gelip çok gitse de ortada yal­
nızca Naim’in nabzı atıyor.
12 Nisan 1988T em Sanat Galeri'sinde Sabri Berkel’in resim ser­
gisi.
1930’lu yıllarda Floransa’da yaptığı gerçekçi re­
simlerden son yılların geometrik soyutlamalarına 
değin uzanan yetmişi aşkın yağlıboya, suluboya, 
gravür ve desen.
Berkel daha ilk yapıtlarında etütlerin içindeki 
disiplin, konuyu gerçekleştirme gücü ve doğaya sa­
natsal bakışıyla dikkati çekmiştir. Denilebilir ki, 
Rönesans resminin Berkel üzerinde gürbüz bir et­
kisi olmuştur. Ne ki, 1900 yıllarından sonraki res­
samların, yani resmin sınırlarını iyiden iyiye geniş­
leten, resme tam bir özgürlük kazandıran ressam­
ların da (Picasso, Braque, Matisse, Chagall, Matt­
hieu) yandım Paris havası unutulmamalıdır. Yal­
nız bu etkiler dosdop değil, dolaylı bir etkidir. Sa­
natçının doğaçlama yoluyla bulup ortaya çıkardı­
ğı, içine kendi serüvenini de kattığı bir etkidir. Ya­
ratılan bir etkidir.
Sabri, resmin sadece göz işi olmadığına, o göz­
ün yanı sıra birtakım bilgilere gerek bulunduğuna 
da inanır. Göz ancak o vakit dolacak, ancak o vakit 
boş değil, dolu bakacaktır. Bu da şu anlama gelir 
ki, Berkel’in resmine eğildiğiniz vakit, her şeyi sağ­
lam görürsünüz. Biçim, hareket, ritm, santimet­
resine varınca, hesaplanmıştır. Aynak-oynak ve 
plastik anlamdan yoksun hiçbir çizgiye, hiçbir for­
ma raslayamazsınız. Her şey absolu (kesin) bir so­
nuca vardırılmak istenmiştir. Gerçi by, Rönesans’­
tan gelen bir polimdir, ama Sabri’nin huyu huşu 
da bundan başkası değildir. Onun resimlerinde ras- 
lantının yeri yoktur. Bu, son resimlerinde daha da 
belirginleşmiştir.
Renk konusunda aynı şey söylenebilir. Ondaki 
renk, cilvesi ucuz ve savruk olmaktan çok uzak­
tır. Sabri, rengin değişmeyen yanma değişen ya­
nını da ekleyerek kendi renk dünyasını yaratmıştır.
II. Dünya Savaşı’nı izleyen yıllarda soyut res­
me yöneldikten sonra Nurullah Berk’le birlikte bir 
Türk Sanatı yapmak düşüncesine de ağırlık verir. 
Artık resimleri mimariyi, yazı sanatım, halılarla çi­
nilerin arabeskini kucaklıyordun
Doğrusu Berkel, resim yapar, ama içine mima­
riyi de heykeli de sokar. Çünkü bu üç sanat - 
Berkel’in düşüncesidir bu- iç içedir. Birbirinden ay­
rılamaz.
13 Mayıs 1988
■
I  stanbul 2. Asliye Ceza Mahkemesi’nin açık sa­
çık bularak yok edilmesine karar verdiği Henry 
Miller’in Oğlak Dönencesi adlı kitabı 39 yayıne- 
vince yeniden basılmış. Basılır basılmaz da yine 
toplatılmış.
Kitap yasaklamakla, kitapların okurlara ulaşma­
sını engellemekle nereye varılmak isteniyor?
Bu aynak ve oynak gidiş mutlu sonlar kapısı­
nın ipini çekmeye yarasaydı kitap yakmayı bir ya­
şam ve politika biçimi sayan Naziler, şimdilerde 
yokluk ufkunun ardına itelenmiş olmazlardı.
Tarih satrancı kitaptan ve resimden korkan ve 
korkularını yenmek için onların lambasına üfleyen 
devlet benbencilerinin kötü renkli işleriyle doludur.
Gregory Abu’l Farac tarihinde şöyle der:
—Abdül-Melik oğlu Yezid’in (ölümü 726) buy­
ruğuyla duvarlar, tahtalar, taşlar ve kitaplardaki 
canlı varlıkların resimleri yok edildi. Roma hüküm­
darı Leo da aynı biçimde davrandı. O da azizlerin 
ve kralların resimlerini kiliselerden, evlerden kal- 
dırttı.
Şu var ki, Leo tam bir delibaltadır. Kalkedon 
(Kadıköy), Kilisesi’nin verdiği kararları tanımayan 
herkesi memleketten kiş kiş etmiştir. Yahudilere 
de rahat yüzü göstermemiş, çoğunun boynuna vaf­
tiz boyunduruğu geçirmiştir.
• Abu’I Farac, Halife Mutemid’i de kitaplardan 
ürken bir kişi olarak tanıtır. Mutemid 892 yılında 
gerek gezginci oyuncuların, gerek müneccim ve bü­
yücülerin sokak kıyılarında oturmalarını yasakla­
mış... Kitapçılara da felsefe, deneysel bilim ve din­
sel tartışmalarla ilgili kitap satmayacakları üzeri­
ne ağır yeminler ettirmiş. □
Sabri Berkel’in bir yapıtı: "İstanbul'dan.”
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